Lisa weinte herzzerreißend. Die Kinder - Frank kannte sie nur von Fotos - schienen noch nicht zu verstehen, denn ihre Großmutter - auch sie nur vom Foto bekannt - hielt sie fest an den Händen. Dann wurde der Sarg hinabgelassen, und Frank verließ den Friedhof. Er blickte in die Baumkronen. Die Kondensstreifen am Himmel genügten, um ihn an alles zu erinnern, was jetzt nicht mehr sein würde, seit er Christophs Auto auf dem Zeitungsfoto erkannt hatte. Keine zärtlichen Stunden, keine Küsse, keine kurzen, liebevollen Nachrichten, die ihn durch die Tage begleiteten und ihm Hoffnung gaben, wieder und wieder. Kein Chile, gemeinsam, irgendwann. Kein Christoph.