Stichwort: Volumen

"Es ist das Letzte, was von ihnen bleibt, weißt du?" 

Er machte eine Geste, die den Raum und das Zeug was sich darin befand mit einschloss. 

"Sie kommen mit dem was ihnen am wichtigsten gewesen ist. Ihrer Menschlichkeit, daran hängen Erinnerungen, erste Lieben, Liebeskummer, Schmerz…. . Sie bringen es mir, damit es nicht vergessen wird, wenn der Tod sie endgültig holt." Mein irritierter Blick glitt durch den Raum und ich fragte mich unwillkürlich, warum sie das Zeug ausgerechnet hierher brachten. 

"Es ist ein Raum der Erinnerungen," sprach er in meinen Gedankengang hinein. Ich drehte den Kopf, um ihn erneut zu mustern. "Aber warum denn ausgerechnet hier? Ein Schuppen ist doch so gut wie jeder andere." Seine Augen schienen sich regelrecht in meinen Kopf brennen zu wollen und mir wurde tatsächlich warm. Er schnaubte leise, "überall sonst wohnen die Ratten, der Schimmel und der Dreck." Ich schwieg darauf hin, dass hatte ich nicht auf den Schirm gehabt. Ein Rumpeln ließ unseren Blick synchron zur Tür schnellen. 

Im Türrahmen stand eine dieser Kreaturen, deren Augen wild flackerten, in ihren Händen hielt sie etwas, was ich nach einigen Momenten als Schlüssel erkannte. Der Barmann füllte zügig ein Glas und stellte es neben mir auf den Tresen. Ich war nicht auf Gesellschaft aus und auf diese gleich gar nicht, ich blieb jedoch wo ich war, was sonst, sollte ich auch tun? 

Das Tequilaglas in meiner Hand zitterte leicht, als besagte Kreatur neben mir auf dem Stuhl platz nahm. Sie sah weit menschlicher aus, als ich mir eingestehen wollte. Ihr Kopf drehte sich in meine Richtung und mich beschlich ein unbehagliches Gefühl, sie taxierte mich mit ihren blauen Augen, in denen weiße Wirbel zu tanzen schienen. Ich blickte hastig weg und umklammerte mein Glas fester, erstarrte kurz, als ein leises lachen erklang. "Da muss ich meine letzten Momente in solcher Gesellschaft verbringen." Sie drehte den Schlüssel in ihren Händen hin und her, dass Sprechen strengte sie sichtlich an. Ich erkannte es im Zittern ihrer Stimme, dem Klang, dem das Volumen geraubt worden war und einen nun, an rissiges Pergament denken ließ.